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PREGÓN DEL XIV DÍA DE LA SIERRA   (José Antonio Alonso) 

 

 Buenos días, serranos y allegados, autoridades. Quiero empezar  agradeciendo a 

la Junta Directiva de la Asociación "Serranía de Guadalajara", que se haya acordado de 

mí para pronunciar este pregón festivo. Para mí es un privilegio y una satisfacción.  

 

 Yo nací en Robledo, hace 64 años, pero, que yo recuerde, me llamaron "serrano" 

por primera  vez, en la Campiña, donde viví entre los 8 y los 14 años. 

 Hoy en día, ser serrano te da un puntito, un plus, es sinónimo de persona con 

raíces, con apego a la tierra pero, en aquellos tiempos, hace medio siglo, ser serrano era 

hablar de una persona oscura de piel, curtida por el sol de la montaña y, normalmente, 

con niveles mejorables de "cultura" y de economía. Aunque generalizar siempre entraña 

un peligro, creo que otras comarcas gozaban de mayor nivel económico y de desarrollo. 

 Salvo algunas excepciones, como las explotaciones mineras de la plata o un 

cierto comercio, o últimamente algo de turismo, la gente aquí ha vivido con poca cosa: 

la ganadería, algo de tierra poco productiva, algo de caza... 

 Guadalajara es, según parece, la segunda provincia de España con más castillos, 

pero, si nos fijamos, apenas aparecen en nuestra zona serrana -¿Falta de población? 

¿Pocos recursos para defender?-...Así es que cuando, siglos más tarde, se abre la veda 

de la emigración a las ciudades, los serranos salimos pitando de por aquí. 

 Parafraseando el chiste vasco, un vasco nace donde quiere. Los maños ya 

reconocen que no han elegido nacer en Zaragoza, dicen que sólo ha sido cuestión de 

suerte. Por supuesto nadie nos preguntó a los serranos dónde queríamos nacer, pero a la 

gente de mi generación tampoco nos preguntaron sobre si nos quedábamos o nos 

íbamos. Esa decisión la tomó la generación anterior, la de nuestros padres, aunque 

tampoco tuvieron mucha libertad para decidirse. Se trataba de elegir entre un futuro, 

teóricamente prometedor, lejos del pueblo, o una perspectiva arriesgada, quedándose en 

la tierra, con cuatro cabras y una tierra dura y poco rentable. Las mujeres salieron a 

servir a las casas de Madrid, el País Vasco y Cataluña y los hombres a las fábricas de 

los cinturones industriales de las grandes urbes. En su proyecto estaba el progresar y el 

progreso era, para muchos, que sus hijos estudiaran y así evitar las duras condiciones 

que ellos habían tenido que soportar.  

 Así es que salieron y nos sacaron y ya está: así de sencillo. Los pueblos se han 

quedado prácticamente vacíos y nosotros volvemos, de vez en cuando, para airear la 

casa de los padres, encender el fuego, echar unos botellines en el bar, si es que queda 

bar abierto, coger algunas setas y dar una vuelta por el campo que, a estas alturas del 

otoño, se ha vestido de colores...Ah! y respirar un poco de aire puro del que la Sierra 

anda sobrada. 

 Cuando de niño llegué por primera vez a la capital recuerdo que me 

sorprendieron algunos detalles: uno que la gente no respondía a mis saludos, cosa 

extraña para mí, pues en el pueblo era lo habitual. Otro que la gente pronunciaba las 

elles como y griega y decían "Castiya" y "gayina", en vez de Castilla y gallina como se 

hacía en la Sierra. 

 Para los maños es una suerte nacer en Zaragoza. Los serranos tenemos la suerte 

de tener dos casas: una en la ciudad, para trabajar, vivir y dormir entre  semana y otra en 

el pueblo para disfrutar de la tierra, de los paisanos y de las raíces o para huir en caso de 

pandemia o conflicto severo. Así es que aprovechemos esa suerte y disfrutemos hoy, en 

la Sierra, de este día festivo que nos hemos construido a nosotros mismos, para nuestro 

gozo y disfrute. 
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 Este año celebramos nuestra fiesta aquí en Atienza, capital de la Serranía del 

mismo nombre, mientras toda Castilla celebra el 500 aniversario de la derrota comunera 

de Villalar. Una derrota militar, que no moral.  Y lo hacemos, en Atienza, cerca de la 

casa donde vio la luz, por primera vez, Juan Bravo, un líder serrano de cuna y castellano 

de corazón, que dio su vida por defender una idea del reino de Castilla muy diferente de 

la que defendían  las tropas imperiales.  

 Han pasado 500 años y han ocurrido muchas cosas. Castilla se volcó en sostener 

España y ahora somos un pueblo disuelto, dividido en varias comunidades autónomas. 

 Yo no sé qué es lo que la historia nos va a deparar de aquí en adelante. Hay 

gente que certificó, hace años, la defunción de Castilla y algunos que hicieron lo posible 

para que así fuera. Pero quiero pensar que algo queda de la herencia de aquellos 

esforzados comuneros. En este año pandémico y difícil, se han sucedido los actos y los 

reconocimientos de aquel movimiento social. Hay muchas cuestiones que podrían y 

deben, debemos mejorar, sin duda. Pero, no olvidemos que vivimos en un estado 

democrático y constitucional. Algo queda de aquel sentir, de aquellas antiguas 

comunidades de Villa y Tierra, de la que Atienza fue un ejemplo destacado. 

 Se está hablando mucho de la España vaciada. Es muy importante que tomemos 

conciencia de ello. La novedad es el nombre,  esta llamada de atención no es nueva. 

José Antonio Labordeta, publicó en 1.974 aquel disco Cantar y callar con una canción 

titulada Aragón que decía: 

  

"Dicen que hay tierras al norte, 

donde se trabaja y pagan,  

hacia el oeste el Moncayo,  

como un dios que ya no ampara". 

 

Aquel LP, además de este tema, contenía alguna otra joya...: 

"Siempre te recuerdo vieja, 

 sentada junto al hogar, 

 repasando antiguas mudas, 

 que ya nadie se pondrá."  

Hace ya más de 30 años que publiqué mi L.P. Tierra de Silencio 

Esta tierra de silencio, 

debería despertar, 

al alba de la mañana 

con un fuerte vendaval 

de palabras y canciones 

que al aire echen a volar... 

Hoy esta tierra sigue vaciándose,  a pesar de las buenas intenciones y de los loables 

intentos de  muchas administraciones. Lo último, lo de antier, que diríamos por aquí, es 

lo de la descentralización. Yo creo que el centralismo ha hecho mucho daño a Castilla y 

a los castellanos, incluidos los castellanos centralistas. Pero, puestos a descentralizar, 

habría mucho que hablar en una provincia donde la capital se encuentra en uno de los 

extremos de la misma. 

 La inmediatez, la improvisación no es buena para la vida de los pueblos. Es 

necesario planificar, respetando las libertades. Hay que pensar en un reparto equilibrado 

del poder, de la población, de las estructuras, de los recursos, para que podamos tener 

una vida en equilibrio con los demás y con respeto a la tierra y a la naturaleza de la que 

formamos parte. 
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 Es verdad que los castellanos tenemos mucha tarea por delante, pero también es 

cierto que tenemos un trecho andado muy importante. Hablo del viento que sopla sobre 

las velas y que, al final, es el que mueve los barcos, hablo de una historia común que, 

por mucho que se empeñen algunos, no se puede borrar y una cultura, rica y variada, de 

la que el idioma es una manifestación primordial. Hoy estamos aquí celebrando la 

cultura serrana que forma parte inseparable de la cultura castellana y lo hacemos en 

castellano, en el idioma que defendieron y hablaron nuestros ancestros y que han 

heredado nuestros hijos e hijas. Algunas cosas importantes que no valoramos lo 

suficiente de puro cotidianas. 

 La identidad de los pueblos es algo fundamental. Un pueblo con raíces está 

preparado para superar los vaivenes y hasta los vendavales de la historia. Pero las raíces 

necesitan del compromiso y del cuidado de todos los días. Hay que regar el árbol, hay 

que podarlo para recoger, año tras año, los frutos deseados. Pero, cuidado: la identidad 

puede ser manejada, falseada y hasta inventada para servir algunos intereses. 

 Estamos aquí, en esta Atienza, villa castellana, en un marco patrimonial 

insuperable que nos sirve para recordar nuestra historia, para mostrar nuestra cultura, 

para disfrutar de la compañía de nuestros paisanos. Tenemos mucho que celebrar. 

Feliz Día de la Sierra. !Viva la Sierra viva! 


